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„Jede Gesellschaft hat einen blinden Fleck, einen Bereich, in den sie nur unter großen 

Schwierigkeiten zu blicken vermag. Heute ist dieser blinde Fleck das Töten, so wie es vor 

hundert Jahren die Sexualität war.“ Dave Grossman 
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Heute Nacht bin ich gestorben. Innerlich. Ich habe es gemerkt, weil meine 

Gedanken nicht mehr schmerzten. Ich ließ sie alle vorbeimarschieren, um 

sicher zu gehen. Drei Stunden hat das gedauert. Der Mann neben mir im 

Bett hat geschnarcht. Ich verfolgte meinen Atem, wartete eine Weile. 

Nichts. Ich war tot. Friedlich eingeschlafen, sagen manche dazu. Der Mann 

hat sich umgedreht, als ich aufstand, um mir einen Whiskey sour zu mixen. 

Ich schüttete viel Eis ins Glas und setzte mich aufs Sofa. Das Eis hat alle 

Zellen in mir in Schneekristalle verwandelte. Ich weiß nicht, ob ich das 

geträumt habe, aber ich fühlte mich besser und etwas in mir wusste, dass 

dieser Zustand anhalten würde.  

 

Ich habe lange geschlafen, mir einen starken Kaffee bereitet, einen richtigen, 

wie man ihn früher trank. Gefiltert, mit Kaffeesahne und einem 

Zuckerwürfel. Er sah aus wie Kaffee früher ausgesehen hat. Goldbraun. Und 

er duftete wie Kaffee früher geduftet hat. Der Duft zog durchs Haus, von der 

Küche ins Esszimmer, in das Büro des Mannes, in mein Arbeitszimmer, in 

das Schlafzimmer im ersten Stock, die Zimmer der Jungen, die Bäder und  

das Studio unterm Dach. Ich bin durchs Haus spaziert, habe Stunden 

verloren. Eine nach der anderen. Am Nachmittag bin ich mit der U-Bahn 

zum Odeonsplatz gefahren, habe die Treppe Richtung Brienner Straße 

genommen, stand eine Weile an ein Geländer gelehnt und beobachtete, wie 

Menschen aus den Bürogebäuden eilten. Sie kamen in Gruppen, zu zweien 

oder allein, fast alles Männer, Angestellte aus Bankhäusern. Sie eilten die 

Straße herunter in Richtung Odeonsplatz auf den U-Bahnschacht zu. Die 

Männer trugen Anzüge. Geöffnete Jacketts. Der Gehwind blies blau-weiß 

gestreifte Hemden frei. Einige warteten an der Ampel kurz vor dem U-

Bahnschacht, querten die Brienner Straße Richtung Salvatorplatz, Fünf 

Höfe, Theatinerstraße, Bayrischer Hof. Sie verschwanden im Labyrinth 

namhafter Orte. Ich stellte mir vor, hinter einem dieser Männer herzugehen, 

ihn zu verfolgen. Ich stellte mir vor, er trifft sich mit einem Geschäftspartner 

in einem der Cafés oder Restaurants. Vielleicht in der Brasserie „Oskar 

Maria“ im Literaturhaus. Ich stellte mir vor, auf der Galerie setzt er sich auf 

eine der lederbezogenen Bänke ohne zu bemerken, dass er auf Worten sitzt. 



„Niemand kann allein sein.“ Ein Zitat von Oskar Maria Graf. Vielleicht geht 

der Mann, den ich verfolgen würde, aber auch weiter, vor zum Dom, in das 

Nürnberger Bratwurst Glöckl, sucht sich im Biergarten einen Platz unter den 

Linden. Ich wäre enttäuscht, würde der Mann, den ich verfolgte, in einem 

der Häuser mit den Messingschildern, auf denen Kanzlei Dr. Dorn und 

Partner oder SFI Steuerberatungsgesellschaft oder Dr. Rummendorf und 

Partner Notariat steht, verschwinden. Ich würde ihn beobachten wollen. Sein 

Gesicht, seine Augen. Wie er redet. Das ist wichtig für mein Vorhaben. Ich 

kann nicht sagen, warum ich an diesen Tag an mein Vorhaben dachte.  

 

Sie gingen schnell. Zu schnell für mich. Ich beschloss sie nicht zu verfolgen. 

Nicht an diesem Tag. Fürs Erste sollte es genügen, wenn ich mir vorstellte, 

wie es wäre, verfolgte ich sie. Ich ging in das Café am Hofgarten. Jeder 

Stuhl in dem hohen Raum mit den dunkel getäfelten Wänden war besetzt. 

Bis auf einen Tisch in der Ecke neben der Bar. Getäfelt. Ein merkwürdiges 

Wort. Es gibt keinen Infinitiv. Nicht in dieser Bedeutung. Die Leute im Café 

redeten und gestikulierten und tranken. Sekt mit Orangensaft, Wasser, 

Maracujasaft, Kaffee in allen Varianten – große Tasse, kleine Tasse, 

schwarz, mit Milchschaum. Ich bestellte mir ein Glas Maracujasaft-Schorle 

und eine Tasse Pfefferminztee. Ich erlaubte meinen Gedanken, sich in den 

Wort- und Stimmenbrei im Café zu mischen. Bis sie klar daraus 

hervortraten. Wie Worte, die auf einem Monitor erschienen: Ich eigne mich 

gut zu einer Verfolgerin. Ich habe die Fähigkeit so unauffällig für andere 

Menschen zu sein, dass sie mich gar nicht wahrnehmen. Das liegt an meiner 

Erscheinung. Ich bin von mittlerer Größe, nicht dick, nicht dünn, habe 

braune Haare, graubraune Augen, trage Jeans und Shirts. Ich verfüge über 

die Gabe, mich so unauffällig zu benehmen, dass ich für die meisten 

Menschen unsichtbar bin. Von der Verfolgerin zur Mörderin wäre es nur ein 

kleiner Schritt. Ich würde mich auch gut zu einer Serienmörderin eignen. 

Keiner käme drauf, weil ich ein völlig normales Leben führe. Ich bin 

verheiratet, habe zwei Kinder und verdiene mir gelegentlich ein wenig Geld 

mit Artikeln, Gebrauchstexten, Geburtstagsreden. Nichts worunter man 

seinen Namen setzt. Die wichtigsten Voraussetzungen für einen perfekten 

Mord habe ich bereits als Kind erkannt. Mörder haben immer eine 



Beziehung zu ihrem Opfer. Der Nährboden für das Mordmotiv. Und das 

führt zum Täter. 

Ich stellte fest, dass es anstrengend ist, linear zu denken. Ich unterbrach 

diese Art zu denken, nahm die Menschen im Café wieder wahr. Die Frau 

mit den langen blonden Haaren am Nachbartisch. Sie hatte ihren Kopf auf 

die rechte Hand gestützt und ihr Gesicht dem jungen Mann, der neben ihr 

saß, zugewendet. In die Nase des jungen Mannes führte ein Schlauch. Der 

war mit einer Sauerstoffflasche, die neben ihm stand, verbunden. In 

welchem Verhältnis steht der junge Mann zu der Frau? Sie müssen 

Geschwister sein. Die Frau sieht aus wie eine Moderatorin aus dem 

Fernsehen. Ihre Haut ist glatt. Sie hat lange Finger, die sie graziös bewegt. 

Geschwungene Lippen, einen klaren Blick. Der junge Mann ist blass, hat 

unreine Haut. Er weicht ihrem Blick aus. Er bemüht sich, die Traurigkeit aus 

seinem Blick zu bekommen. Er schaut sich um. Was sieht er? Die Menschen 

vor ihm an den Tischen? Den Kellner, der dem Mann im Pelzmantel mit den 

lockigen Haaren eine Tasse Espresso reicht? 

 

Die beiden eignen sich nicht für mein Vorhaben. Das liegt am Ausdruck in 

ihren Gesichtern, in ihren Bewegungen. Sie hören sich zu, sie sehen sich an, 

sie spüren sich, sie nehmen aneinander Anteil. Anteilnahme – ein Wort das 

auf Beerdigungskarten geschrieben steht. Ich bestellte bei dem Kellner, den 

eben noch der junge Mann mit dem Schlauch in der Nase beobachtet hatte, 

einen Espresso. Er brachte ihn kurz darauf. Ich verfolgte meine Gedanken 

weiter. Sie kamen in Bildern: Ein kleines Mädchen liegt in einem Bett, in 

dessen Kopfende ein Herz ausgeschnitten ist, und verfolgt, wie die 

Sonnenstrahlen sich langsam aus dem Zimmer zurückziehen, wie erst 

Dämmer, dann Dunkelheit sich im Raum ausbreiten. Das kleine Mädchen 

glaubt, dass sich in der Dunkelheit jemand verborgen hält. Das kleine 

Mädchen kann den, der sich in der Dunkelheit verbirgt, atmen hören, seine 

Anwesenheit körperlich spüren. Sie liegt als feuchter Schauer auf ihrer 

Haut. Das fühlt sich heiß und kalt an, als wäre die Haut mit Strom 

aufgeladen. Ihr ist klar: Im Zimmer befindet sich ein Mann, der das kleine 

Mädchen töten will. Wenn er das Mädchen nicht tötete, dann würde sie ihre 

Angst töten. Ihr Verstand sagte ihr, dass es niemanden geben kann, der ein 



kleines braves Mädchen umbringen will. Mörder haben immer einen Grund 

jemanden umzubringen. Ihr Bruder, der als Rivale ein Motiv hätte haben 

können, war noch ein Baby. Ein Baby, das ein finsteres Gesicht hatte, das 

dunkle Haare umrahmten, in dem sich die Augenbrauen zusammen schoben 

und dessen Gesichtshaut sich dunkelrot färbte, wenn es schrie. Unerbittlich 

war dieses Schreien und das kleine Mädchen nahm mit Genugtuung zur 

Kenntnis, dass ihre Mutter es auch nicht mochte. Der Gedanke, dass Mörder 

immer ein Motiv haben, führte das kleine Mädchen zu einem weiteren 

Gedanken. Der lautete so: Wenn einer ohne Motiv tötete und er keine 

Spuren hinterließe, dann wäre er nicht zu fassen. Das kleine Mädchen im 

Bett mit dem Herz war ich. Im Alter von fünf Jahren.  

 

Ich widmete mich meinem Espresso. Ich teilte ihn in zwei Schlucke, rührte, 

um den Zucker aufzulösen. Ich trank den letzten Schluck. Der war süß wie 

Sirup mit einem bitteren Nachgeschmack. Sind meine Gedanken real oder 

fiktiv, eingebildet oder nicht eingebildet? Aber was sind sie dann, wenn ich 

sie nach siebenunddreißig Jahren abrufen kann? Der Kellner sah meinen 

Arm in der Luft nicht, sah nicht, dass ich Zeichen zum Zahlen gab. Ich ging 

an die Bar, um die Rechnung zu begleichen.  
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Am Abend saßen alle am Eichentisch im Esszimmer. Die beiden Jungen, der 

Mann, ich. Der Mann schob seinen Teller beiseite, griff nach dem Bierglas, 

lehnte sich auf dem Stuhl zurück, nahm einen Schluck, ließ dann aus seinem 

Mund Luft ausströmen und sagte: Vielleicht geht heute Abend was? Er 

schaute mir dabei auf den Schoß, blinzelte mit den Augen und lächelte. Ich 

saß neben ihm. Die beiden Jungen hatten sich erhoben. Der jüngere, um in 

sein Zimmer zu gehen, der ältere, um sich Fleisch aus der Küche zu holen. 

Ich hatte Putenschnitzel gebraten, Reis und Bohnengemüse dazu bereitet. 

Als der ältere wieder am Tisch saß, erzählte er, dass er am Wochenende mit 

Freunden im Bordell war. Nicht so, wie ihr denkt, sagte er lachend. Wenn er 

lacht, dann gluckst er und seine Augen glänzen. Sie seien nach der Disco 

gegen fünf am Morgen an einem Bordell in der Bahnhofsgegend 

vorbeigekommen und hätten durch das Fenster gesehen. Die Nutten hätten 

Kaffee getrunken. Er sagt: Wir sind hineingegangen und die haben uns mit 

großem Hallo begrüßt. Mit großem Hallo, weil sie alles junge knackige 

Burschen gewesen seien. Die würden die Nutten wohl selten zu Gesicht 

bekommen. Der Mann sagte: Was? Erzähl mehr. Wir haben mit ihnen 

Kaffee getrunken, sagt der Sohn. Und weiter? – will der Mann wissen. 

Nichts. Dann sind wir wieder gegangen. Wir waren müde.  

So, so, sagt der Mann, steht auf, um eine weitere Flasche Bier zu holen. 

Trink nur auch etwas Bier, sagt er zu mir als er wieder zurückkommt. Das 

macht dich locker. Er lächelt mir zu. Es ist Pils, was er trinkt. Das mag ich. 

Manchmal.   

 

Wenn ich mit dem Mann Sex habe, dann will ich, dass es schnell vorbei ist. 

Der Mann will genießen. Er genießt zu lange. Er ist dann nicht mehr erregt 

und versucht sich, in mir wieder zu erregen. Das dauert dann noch länger. 

Manchmal möchte ich dabei lesen oder fernsehen. Dann hätte ich auch 

etwas davon. Ich habe ihm vorgeschlagen, er soll es machen, wenn ich 

schlafe. Das ist für mich immer noch besser, als wäre ich wach. Er lehnt das 

ab. Stattdessen besorgt er es sich selbst, neben mir. Sonntagmorgen, wenn er 

meint, dass ich noch schlafe.  

 



Nach dem Essen habe ich das Geschirr abgeräumt und in den Geschirrspüler 

sortiert. Danach habe ich geschrieben. Ich verwendete einen karierten 

Block, nicht das Notebook. Einen Spiralblock, A4, 100 Blatt. Die mit den 

100 Blatt gibt es beim Discounter. Im Schreibwarengeschäft gibt es nur 

Spiralblöcke mit 80 Blatt. Der Mann achtet genau darauf, dass ich nur das 

Notwendige kaufe und von dem Notwendigen nur das Billigste. Nur – ein 

Wort, das klingt wie ein Hund knurrt.  

 

Bevor der Mann ins Bett ging, sagte ich ihm, dass ich im Gästezimmer 

schlafe. Gut, wenn du meinst, sagte der Mann und zog die Schultern hoch. 

Das sei auch schon egal.  
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Heute ist Sonntag. Der Mann ist nach Dorf gefahren. Er fährt, wenn er frei 

hat, immer sonntags nach Dorf. Ich habe gehört wie er seine Sachen 

zusammengepackt hat: einen Rucksack, eine Wasserflasche, Brotzeit, Äpfel. 

Wenn der Mann nach Dorf fährt, geht er auf einen der Berge, die um Dorf 

stehen. Die Berge sind so nah, dass im Dezember nur bis mittags die Sonne 

auf Dorf scheint, dann verschwindet sie hinter dem Seeberggipfel. Der 

Mann streifte sich seinen Rucksack über die Schulter, schlüpfte in seine 

Turnschuhe. Er zieht Bergschuhe nur an, wenn er einen Dreitausender 

besteigt. Er sagte, dass auf den Seeberg gehen nur ein Spaziergang sei. 

Früher sei er dort hoch gejoggt. Der Seeberg ist 1 538 Meter hoch. Der 

Mann stand in der Diele, biss in einen Apfel, rief ins Haus, dass er jetzt 

fahre. Ich hörte die Tür ins Schloss fallen.  

 

In Dorf gibt es vier Bauernhöfe aus vorigen Jahrhunderten, eine Kapelle und 

einen Bach. Wer auf dem Lehmweg durch Dorf spaziert, könnte meinen, er 

befinde sich in einer mittelalterlichen Filmkulisse. Im Bauernhof Nummer 

drei ist der Mann geboren. Wenn er gestorben ist, soll seine Asche vom 

Seeberg über Dorf verstreut werden. Das hat der Mann den beiden Söhnen 

so gesagt. Dorf ist umgeben von fünf Bergen. Dem Wendelstein, dem 

großen und kleinen Traithen, dem Seeberg und dem Miesing. Sonntags 

steigt der Mann auf einen dieser Berge oder einen in der Nachbarschaft. 

Wenn er am Nachmittag zurückkommt, dann fährt er den Lehmweg nach 

Dorf zu seiner Mutter zum Kaffeetrinken. So guten Kaffee wie in Dorf gibt 

es nirgends, sagt er. Das liege am Wasser. In der Zeitung stand, dass die 

Bewohner von Dorf kein Wasser aus der Leitung trinken sollen, weil das 

Gesundheitsamt im Wasser Darmbakterien gefunden habe. Das 

Gesundheitsamt vermutet, dass sie über die Wiesen von Hochkreuth, auf 

denen Kühe weiden und die Bergbauern Odel - so nennen die Leute in Dorf 

die Jauche - ausbringen, ins Trinkwasser gelangt sind, hatte ich vor einigen 

Wochen erzählt, als wir bei seiner Mutter am Kaffeetisch saßen. Ach ge‘, 

hatte der Ehemann geantwortet. Deshalb ist das Wasser ja so gut. Die 

Mutter des Ehemannes hatte gesagt: Weißt du, so lange ich denken kann, 



haben wir nichts anderes als unser Wasser getrunken, weil es so gut ist. Nur 

früher hat ja da keiner irgendwas gemessen oder solchen Zirkus gemacht.  

 

Ich bin nicht mit nach Dorf gefahren. Das erste Mal, seit zweiundzwanzig 

Jahren. Dem Ehemann hatte ich gesagt, dass ich einen Text für einen 

wichtigen Kunden schreiben müsse. Ich habe Expressauftrag dazu gesagt 

und dass ich ihn am Abend abgeben müsse. Der Ehemann hat schade gesagt 

und: Tu was du nicht lassen kannst. Ich habe das Haus zwanzig Minuten 

nach dem Ehemann verlassen. Mit meinem Auto. Das ist neu. Ein Twingo 

ohne Zentralverriegelung, ohne Servolenkung, mit Schiebedach. Azurblau. 

Ich mag Blau nicht. Die einzige Farbe, die ich nicht mag. Das Auto stand 

auf dem Hof des Händlers. Ich musste keine Überführungskosten zahlen. 

Deshalb habe ich es trotz dem Azurblau gekauft. Mein erstes Auto. Eine 

Katastrophe für die Umwelt, hat der Ehemann den Twingo genannt. Ein 

neues Auto. Was das an Energie allein schon für die Herstellung koste. Der 

Ehemann fährt mit einem Volvo V70, einem Kombi. Der ist drei Jahre alt. 

Ich fahre mit meinem azurblauen Twingo an diesem Sonntag in Richtung 

Salzburg. Auf der Autobahn. Ich weiß nicht, wohin ich fahren soll. Ich will 

unter Menschen. Viele Menschen gibt es am Rastplatz Irschenberg, wegen 

der Aussicht und dem amerikanischem Schnellrestaurant. Ich nehme die 

Ausfahrt Irschenberg, biege in die Straße zum Schnellrestaurant ein. Das 

liegt auf der Kuppe eines Hügels. Wenn die Reisenden auf dem Parkplatz 

des Schnellrestaurants müde ihre Beine aus dem Auto fädeln, dann reiben 

sie sich die Augen und sagen: fantastische Aussicht. Sie meinen den Blick 

auf den Alpenhauptkamm. Ich fahre weiter. Zum Café Moarhof. Eine 

Wirtschaft in einem Bauernhof. Es stehen viele Autos davor. Die meisten 

Menschen schauen in die Wallfahrtskapelle, die neben der Wirtschaft steht. 

Der Eingang ist mit einer Gittertür versperrt. Im Innenraum sind Kerzen 

angezündet. Um den Altar herum liegen Rosen. Wie all die anderen 

Sonntagsausflügler gehe ich von der Kapelle zum Biergarten. Ich sitze an 

der Hauswand in der Sonne. Ich höre Kuhglocken läuten, blicke auf Wiesen. 

Kühe. Berge. Und Bergwanderer. Am Nebentisch sitzen zwei Pärchen um 

die sechzig, gekleidet in Funktionswanderkleidung aus dem 

Sportfachgeschäft und sie tragen Markenbergschuhe mit Funktionssocken. 



Sicher tragen sie auch Funktionsunterwäsche und in einer der Taschen der 

Funktionsjacken wird eine Sonnencreme mit Bergsonnenschutzfaktor 50 

und ein Handy stecken. Eine der beiden Frauen hat ihr silberblondes Haar zu 

einem Pferdeschwanz gebundene. Ein schwarzes Samtband hält es im 

Nacken zusammen. Die andere trägt ihr Haar offen. Die Vier unterhalten 

sich über Kanzler und Kanzlerkandidatin. Das Thema erregt sie. Ich stelle 

mir vor, dass sie Kinder haben. Einen Buben. Ein Mädchen, vielleicht drei 

Kinder. Die studieren schon. Haben zum achtzehnten Geburtstag einen Audi 

A 3, einen Golf mit Ledersitzen, einen Mini Cooper oder einen BMW der 

Einser-Serie geschenkt bekommen. Nichts Großes, würden die Eltern sagen, 

denn die Kinder sollen lernen, sich die Dinge selbst zu erarbeiten. Mit dem 

Auto und Freunden sind die Kinder gerade beim Segeln an der Nordsee. Sie 

können sicher von ihren Kindern sagen, dass sie reiten, surfen snowboarden, 

Tennis oder Golf spielen und dass sie BWL, Jura oder Politik studieren. Das 

könnte ich von meinen Kindern auch erzählen. Der Ehemann würde ebenso 

zu den Männern am Tisch passen, die vielleicht Abteilungsleiter bei 

Siemens, Rechtsanwälte mit eigener Kanzlei oder Geschäftsführer eines 

Unternehmens sind. Der Ehemann ist Kardiologe. Leiter des 

Herzkathederlabors in dem neuen Krankenhaus auf der grünen Wiese, das 

sich von hier nur dreizehn Kilometer linker Hand an der Straße, die auch 

nach Dorf führt, befindet. Ein Lehrkrankenhaus der Ludwig-Maximilians-

Universität. Eines, das neu gebaut wurde, in dem es noch Posten gab. Der 

Ehemann ist außerdem Dozent und Autor von Fachliteratur. Die zwei 

Frauen und Männer am Nachbartisch haben sich die Sonntagswanderung 

sicher redlich verdient, den Platz an der Sonne mit Bergblick, das Weißbier 

und die Radlermaß, den Schweizer Wurstsalat und den O’batzdn ebenso. 

Die Bedienung kommt. Ich bestelle mir einen Pfefferminztee, einen 

Orangensaft und ein Käsebrot. Es sind alles redliche Leute, die hier sitzen, 

denke ich. Die beiden Männer und Frauen am Nachbartisch. Die anderen 

Sonntagausflügler: Frauen im mittleren Alter, Familien. Und ich denke 

Bilderbuchsonntagnachmittag und Bilderbuchort. Das liegt am Herbstlicht. 

Das zeichnet alles weich. Die Berggipfel, die weißen Wolkenschleier am 

Himmel, die Wiese mit den Kühen drauf, die Katze, die um die Biertische 

schleicht, die Menschen, die Bier trinken, Kuchen und Brotzeit essen, reden, 



lachen. Für einen Sonntagnachmittag an einem solchen Ort bei einem 

solchen Licht ist es mir zu anstrengend, in den Gesichtern zu lesen, um eine 

Auswahl zu treffen. Das wäre der erste Schritt, den eine Verfolgerin tun 

müsste. Ich fasse einen Entschluss. Das ist eine einfachere Sache für einen 

Sonntagnachmittag. Ich fasse den Entschluss meinem theoretischen Wunsch 

nachzugehen. Was das bedeutet, weiß ich nicht. Immerhin kann ich jetzt 

wenigstens einer Sache, die mir in den Sinn kommt - ich sage nicht am 

Herzen liegt - nachgehen. Andere würden sagen, die Kinder sind groß, jetzt 

kann ich wieder den Urlaub genießen, Golf spielen lernen, einen Sonntag im 

Bett bleiben und lesen, allein fortfahren, mich wieder meinem Beruf 

widmen. Ich sage: Ich kann jetzt meinem Wunsch nach einem perfekten 

Mord nachgehen. 

 

Als ich zuhause ankomme, laufe ich in mein Arbeitszimmer und schaue im 

Duden nach. Redlich – ein Adjektiv, das nur im deutschen Sprachgebrauch 

üblich ist. Gibt es nur im deutschen Sprachbereich Menschen, die redlich 

sind? Was ist ein redlicher Mensch? Ein Mensch, der über sein bisheriges 

Leben offen Rechenschaft ablegen kann, weil keiner etwas Anstößiges 

finden würde? Ein anständiger, ehrlicher Mensch? Ich klettere die Sätze, die 

ich gedacht habe, noch einmal ab. Suche mir die Wörter heraus, die wie 

Sperrholzplatten darinnen stehen. Rechenschaft, Anstößiges, anständig. 

Wenn man die spricht, muss man den Mund spitzen. Das fühlt sich eng an. 

Es öffnet jemand die Haustür. Der Mann ist gekommen. Ich sage ihm, dass 

ich mit ihm in die Stadt fahren und eine Kleinigkeit essen und ein Glas 

Rotwein trinken möchte. Er habe schon bei seiner Mutter gegessen. Ganz 

was Gutes. Einen Krustenbraten und Kartoffelknödel. Ich bereite mir 

Gemüse und schwarze Linsen, öffne mir eine Flasche Rotwein. Der Mann 

sitzt in seinem Arbeitszimmer vor der Webcam. Er telefoniert mit einem 

Kollegen in Seattle. Ich bin allein im Esszimmer. Ich schaue mich um. Um 

den großen Eichentisch ist viel Platz. Auf dem Parkett liegt ein matter 

Lichtschimmer. Ich kann vom Tisch aus über die Diele in das 

Arbeitszimmer des Mannes sehen. Ich kann ihn vor der Webcam sitzen 

sehen, wie er in sie hineinspricht. Er sagt: Oh yes, that’s right. Nice. Let’s 

do. Wait a moment. I´d like to show you some close-up shots of an open 



heart surgery. Der Blick durch die Diele in das Arbeitszimmer mit Mann vor 

dem Computer sieht aus wie ein Foto. Ich schaue mir das Haus an, als 

würde ich eine Zeitschrift für Architektur oder den Katalog eines 

Einrichtungshauses ansehen.  

 


