Die Frau sitzt im Bad auf dem Boden und verfolgg die Kalte aus den
Fliesen in sie kriecht, sich in ihr ausbreitet, ésssich anfihlt, als befanden
sich Kuhlaggregate in ihr. Durch die offene Bad@inn sie sehen, dass es
mittlerweile dunkel geworden ist. Sie will sich elden. Das geht nicht. Die
Beine schmerzen. Sie sitzt schon zu lange da. 8i&,wass sie nicht nach
links schauen darf, dort befindet sich die Badewai¥ienn man nicht
hinschaut, ist es einfacher. Im Haus ist es §i#l.kennt verschiedene Arten
von Stille. Die Stille, die eintritt, wenn der Jundie Tur zuschlagt und das
Haus verlasst. Eine wohltuende Stille. Wenn dik sit Haus ausbreitet,
dann fuhlt sich das wie kiihlender Balsam auf eimennenden Wunde an.
Sie hat gern in diese Stille hineingelauscht uot gewiinscht, dass sie ihr
gehdre und sie niemals mehr verlasse. Verbotenarked waren das.
Wenn man die erst mal zuliel3, dann 6ffnete mannidie Tar und liel3 sie

in die Welt spazieren.

Die Frau bin ich, Diane Stein, mittlerweile 44 Jahlt. All das, was ich
heute noch vor mir sehe, als finde es im Augenldtekt, geschah vor zwei

Jahren und ich kann immer noch nicht glauben, daggschah.

Die Frau am Boden stellt fest, dass sie denken.Kdaormal denken. Es ist
gar nicht so schlimm, wenn man nur normal denkjt s sich und, dass
sie aufstehen, etwas tun muss. Ein Glas Wassgeftrirunten in der Kiiche.
An das Spilbecken gelehnt. Wie sie es immer tutjvgge eine Pause
braucht, zum Nachdenken. Sie schaut aus dem Fem&ehtung Osten.
Dort ist die Wiese. Sie kann sie nicht sehen. Eduskel. Grillen zirpen. Es
duftet nach Erde, nach Grasern. Sommer. Alles,sigasn Moment weif3,
ist: Sie braucht Zeit. Das hier wird dauern. Dast geécht einfach so: sich
stellen, abfiihren lassen, Presse. Oder: verbudasigessen, zur
Tagesordnung Ubergehen. Das hier ist etwas andzgiseier muss ihrem
Rhythmus folgen. Sie merkt, wie sich etwas umeig. IEtwas, das wie ein

Schleier sich anfihlt, durch den alles blasseriahsgdas Griin, das Blau,



das Licht. Das Denken nicht. Das ist klar. Henminijkommen, heute
Abend. Sie muss Henning anrufen. Absagen. Henniirgevsich nicht
absagen lassen. ,Wieso? Was machst du denn?*, wiifdegen. ,Mach
das doch morgen.” Oder: ,Ich fahre dort vorbei, licinge es dir mit.”

Oder: ,Ich regle das schon. Den kenne ich gutriéé ihn an.“ Henning
bestimmte, wenn sie ihn einbezog. Sie bezog iheinieHenning war wie
David. Henning versuchte sie nach seinen Vorstgdarzu formen. Als
ware sie, so wie sie ist, nicht da. David lieBrs@ht reden, nicht einen Satz
zu Ende sprechen. Er ging zwischen ihre Worteelete sie weg. David

verstand noch nichts vom Reden, zu jung, 17.

Sie gibt sich Befehle: Kalt duschen. Eiskalt. Smky, bis es schmerzt. Noch
langer. Das ist jetzt richtig. Sie geht in den @artLauer Wind. Er tragt den
Duft des Waldbodens mit sich und den der Graser @aetenschlauch
leuchtet auf der dunklen Wiese. Wachsweil3 vor scheva Hintergrund.

Ein Riesenwurm. Fauliges weht heran. Sie greifhrdmm Schlauch,
verschwindet mit ihm im Keller. Bei Licht ist er &ltgelb. Eiskalt das
Wasser auf ihrer Haut. Nicht wegzucken, weist glle an und lasst das
kalte Wasser Uber ihren Kopf laufen, tber inrenkeid¢c die Brust, den
Bauch. Alles vereist, alles schmerzt. Bohrenden&sta im Kopf, im Auge.
Weitermachen. Der Schmerz vergeht. Die Kélte ibtetSie stellt sich vor,
sich im Wasser aufzuldésen und mit ihm in dem Ausgdsr in den
Betonboden eingelassen ist, abzuflielen. Irgendwahirch Rohre, aus
denen es kein Entrinnen gibt, es sei denn durahldaine, rostige, undichte

Stelle kdnnte das Wasser im Erdreich versickern.

~Entschuldige. Ich habe dich gesucht.” Henningsteéht im Turrahmen,
dunkel und grof3, korrekt gekleidet, Anzug, Krawaltte Blick fallt auf
seine gepflegten Fingernagel. Das Wort ,fabeltafit inr dazu ein. Ist es
nicht verriickt, was einem in so einer Situatiorf@it? Sie steht nackt vor
ihm, wie ein Eisblock. Sie spuirt nichts. Nicht emdrihre Nacktheit. Es
erregte sie sonst, wenn Henning sie nackt betrectiee sieht sich um. Im

Keller ist kein Handtuch. Auf dem Boden liegen iB&chen. Die kann sie



nicht anziehen. Sie sind nass. Ein Rinnsal flietianen in die Mitte des
Kellerraumes zum Ausguss, blassrot. Henning vetrfblgn Blick.

»o0ll ich dir ein Handtuch holen?”, fragt er.

Das geht nicht. Das Bad, denkt sie und geht autihiNackt. Das hat sie
noch nie getan, ohne dass er sie dazu auffordestging. Es ging alles,
wenn man nur glaubte, dass es richtig war. Siehoesigine Lippen, halt
sonst Abstand zu ihm, damit sein Anzug nicht nass.w

,Du bist kalt®, sagt er.

Sie zieht sich oben im ersten Stock im SchlafzimamerDas ist schwierig.
Der Korper gehorcht ihr nicht. Die Arme, die Beia#les ist kalt. Sie denkt,
daran, dass man die Badtur schlieRen muss. Vomalige wie? Der Junge
hat eine Miinze in den Schlitz gesteckt, wenn sgemBadewanne sal’ und
er ins Badezimmer wollte. So muss es umgekehrt gabkn, denkt sie. Die
Kalte hat die Muskeln in den Handen erstarren tasSe befiehlt sich ruhig
zu bleiben. Sie sagt sich, dass sie warmes Wabsedie Hande laufen
lassen muss. Sie sieht zu, wie sie davon rot wesderspurt ein Brennen.
Sie stellt sich vor, wie Henning in der Kiiche anflab geht, nach der
Zeitung auf dem Tisch greift, es sich dann aufidarasse bequem macht.
Tief die wirzige Waldluft einatmet. Die mag er. Digt er selten. Immer im
Biro oder unterwegs im Flieger, im Auto. In demteta er sonst auf sie,
vorm Haus. Er mag es nicht, wenn etwas anderBastn wird er unruhig.
Sein Gesicht tberzieht sich mit so einem blasseénd#®®Haut wird feucht
und er beginnt dann mit einem Kugelschreiber ineseiHand hin und her zu
schlenkern, Zettel zu suchen und sein Gegenuldbstseenn der weiterhin

mit ihm redet, nicht zu beachten.
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