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Heute Nacht bin ich gestorben. Innerlich. Ich hebgemerkt, weil meine
Gedanken nicht mehr schmerzten. Ich liel3 sie altbeimarschieren, um
sicher zu gehen. Drei Stunden hat das gedauertvViBen neben mir im
Bett hat geschnarcht. Ich verfolgte meinen Atenrteta eine Weile.
Nichts. Ich war tot. Friedlich eingeschlafen, sageanche dazu. Der Mann
hat sich umgedreht, als ich aufstand, um mir eivénskey sour zu mixen.
Ich schittete viel Eis ins Glas und setzte micls &dfa. Das Eis hat alle
Zellen in mir in Schneekristalle verwandelte. Ickifdrnicht, ob ich das
getraumt habe, aber ich fuhlte mich besser undseinvanir wusste, dass
dieser Zustand anhalten wurde.

Ich habe lange geschlafen, mir einen starken Kdfégeitet, einen richtigen,
wie man ihn friher trank. Gefiltert, mit Kaffeesaumnd einem
Zuckerwdrfel. Er sah aus wie Kaffee friher ausgesédtat. Goldbraun. Und
er duftete wie Kaffee friiher geduftet hat. Der Dadyy durchs Haus, von der
Kiche ins Esszimmer, in das Biro des Mannes, im iigdieitszimmer, in
das Schlafzimmer im ersten Stock, die Zimmer dagén, die Bader und
das Studio unterm Dach. Ich bin durchs Haus spahigbe Stunden
verloren. Eine nach der anderen. Am Nachmittagdbinmit der U-Bahn
zum Odeonsplatz gefahren, habe die Treppe RictBuegner Strale
genommen, stand eine Weile an ein Gelander gelatthbeobachtete, wie
Menschen aus den Burogebauden eilten. Sie kam@rujppen, zu zweien
oder allein, fast alles Manner, Angestellte auskBéansern. Sie eilten die
Stral3e herunter in Richtung Odeonsplatz auf derabkBchacht zu. Die
Manner trugen Anzuge. Gedffnete Jacketts. Der Gathwiies blau-weil3
gestreifte Hemden frei. Einige warteten an der Amkpez vor dem U-
Bahnschacht, querten die Brienner Stral3e Richtahg®rplatz, Flunf

Hofe, Theatinerstral3e, Bayrischer Hof. Sie versciuga im Labyrinth
namhafter Orte. Ich stellte mir vor, hinter einemsér Manner herzugehen,
ihn zu verfolgen. Ich stellte mir vor, er triffici mit einem Geschaftspartner
in einem der Cafés oder Restaurants. VielleicldeinBrasserie ,,Oskar
Maria“ im Literaturhaus. Ich stellte mir vor, avéidGalerie setzt er sich auf

eine der lederbezogenen Banke ohne zu bemerkenedasf Worten sitzt.



.Niemand kann allein sein."” Ein Zitat von Oskar MaGraf. Vielleicht geht
der Mann, den ich verfolgen wirde, aber auch werarzum Dom, in das
Nurnberger Bratwurst Glockl, sucht sich im Biergareinen Platz unter den
Linden. Ich ware enttauscht, wirde der Mann, darvarfolgte, in einem
der Hauser mit den Messingschildern, auf denen kéabz. Dorn und
Partner oder SFI Steuerberatungsgesellschaft adé&ubnmendorf und
Partner Notariat steht, verschwinden. Ich wirdeb@abachten wollen. Sein
Gesicht, seine Augen. Wie er redet. Das ist wictitignein Vorhaben. Ich

kann nicht sagen, warum ich an diesen Tag an merhaben dachte.

Sie gingen schnell. Zu schnell fir mich. Ich besshlsie nicht zu verfolgen.
Nicht an diesem Tag. Firs Erste sollte es genigenn ich mir vorstellte,
wie es ware, verfolgte ich sie. Ich ging in daséCain Hofgarten. Jeder
Stuhl in dem hohen Raum mit den dunkel getafeltémdén war besetzt.
Bis auf einen Tisch in der Ecke neben der Baatafelt.Ein merkwlrdiges
Wort. Es gibt keinen Infinitiv. Nicht in dieser Begtung. Die Leute im Café
redeten und gestikulierten und tranken. Sekt main@ensatft, Wasser,
Maracujasaft, Kaffee in allen Varianten — grol3es€a&leine Tasse,
schwarz, mit Milchschaum. Ich bestellte mir ein SMaracujasaft-Schorle
und eine Tasse Pfefferminztee. Ich erlaubte me@watanken, sich in den
Wort- und Stimmenbrei im Café zu mischen. Bis & Haraus
hervortraten. Wie Worte, die auf einem Monitor @rsnen: Ich eigne mich
gut zu einer Verfolgerin. Ich habe die Fahigkeiusauffallig fir andere
Menschen zu sein, dass sie mich gar nicht wahrnehbes liegt an meiner
Erscheinung. Ich bin von mittlerer Grél3e, nichikdiicht diinn, habe
braune Haare, graubraune Augen, trage Jeans und. 3th verfige tber
die Gabe, mich so unauffallig zu benehmen, dasHiictiie meisten
Menschen unsichtbar bin. Von der Verfolgerin zurrti&iin ware es nur ein
kleiner Schritt. Ich wiirde mich auch gut zu eineri@&mdorderin eignen.
Keiner kame drauf, weil ich ein voéllig normales leglftihre. Ich bin
verheiratet, habe zwei Kinder und verdiene mir gefelich ein wenig Geld
mit Artikeln, Gebrauchstexten, Geburtstagsredenhtdiworunter man
seinen Namen setzt. Die wichtigsten Voraussetzufigeginen perfekten
Mord habe ich bereits als Kind erkannt. Morder Imaipemer eine



Beziehung zu ihrem Opfer. Der Nahrboden fir dasdviativ. Und das
fuhrt zum Téater.

Ich stellte fest, dass es anstrengend ist, line@enken. Ich unterbrach
diese Art zu denken, nahm die Menschen im Caféevie@hr. Die Frau

mit den langen blonden Haaren am Nachbartischh&te ihren Kopf auf
die rechte Hand gesttitzt und ihr Gesicht dem juMann, der neben ihr
sal3, zugewendet. In die Nase des jungen Mannee féinrSchlauch. Der
war mit einer Sauerstoffflasche, die neben ihmdstaarbunden. In
welchem Verhéltnis steht der junge Mann zu der FiGie¢ missen
Geschwister sein. Die Frau sieht aus wie eine Madan aus dem
Fernsehen. lhre Haut ist glatt. Sie hat lange Firgje sie grazios bewegt.
Geschwungene Lippen, einen klaren Blick. Der juligen ist blass, hat
unreine Haut. Er weicht ihrem Blick aus. Er bemdibh, die Traurigkeit aus
seinem Blick zu bekommen. Er schaut sich um. Wetst @r? Die Menschen
vor ihm an den Tischen? Den Kellner, der dem Mamfelzmantel mit den

lockigen Haaren eine Tasse Espresso reicht?

Die beiden eignen sich nicht fir mein Vorhaben. Degt am Ausdruck in
ihren Gesichtern, in ihren Bewegungen. Sie horeim i1, sie sehen sich an,
sie spuren sich, sie nehmen aneinander Atatieilnahme- ein Wort das
auf Beerdigungskarten geschrieben steht. Ich tiesbei dem Kellner, den
eben noch der junge Mann mit dem Schlauch in deseMaobachtet hatte,
einen Espresso. Er brachte ihn kurz darauf. Icfolgte meine Gedanken
weiter. Sie kamen in Bildern: Ein kleines Madchiegt in einem Bett, in
dessen Kopfende ein Herz ausgeschnitten ist, uridlge wie die
Sonnenstrahlen sich langsam aus dem Zimmer zuelodaj wie erst
Dammer, dann Dunkelheit sich im Raum ausbreites. KDeine Madchen
glaubt, dass sich in der Dunkelheit jemand verboltg#t. Das kleine
Madchen kann den, der sich in der Dunkelheit vgthbatmen héren, seine
Anwesenheit korperlich spiren. Sie liegt als feacBichauer auf ihrer
Haut. Das fuhlt sich heil3 und kalt an, als wareHth@t mit Strom
aufgeladen. Ihr ist klar: Im Zimmer befindet sich Mann, der das kleine
Méadchen téten will. Wenn er das Madchen nicht &tdann wirde sie ihre

Angst téten. Ihr Verstand sagte ihr, dass es nieerageben kann, der ein



kleines braves Madchen umbringen will. Mérder haioemer einen Grund
jemanden umzubringen. lhr Bruder, der als RivateMotiv hatte haben
kénnen, war noch ein Baby. Ein Baby, das ein frestéesicht hatte, das
dunkle Haare umrahmten, in dem sich die Augenbrausammen schoben
und dessen Gesichtshaut sich dunkelrot farbte, werathrie. Unerbittlich
war dieses Schreien und das kleine Madchen nah@emtgtuung zur
Kenntnis, dass ihre Mutter es auch nicht mochte.&ezlanke, dass Morder
immer ein Motiv haben, fihrte das kleine Madcherinem weiteren
Gedanken. Der lautete so: Wenn einer ohne Motetedind er keine
Spuren hinterliel3e, dann ware er nicht zu fassas.Kkeine Madchen im
Bett mit dem Herz war ich. Im Alter von finf Jahren

Ich widmete mich meinem Espresso. Ich teilte ihmvirei Schlucke, ruhrte,
um den Zucker aufzulésen. Ich trank den letztedus&hDer war suf3 wie
Sirup mit einem bitteren Nachgeschmack. Sind m&edanken real oder
fiktiv, eingebildet oder nicht eingebildet? Aberswsind sie dann, wenn ich
sie nach siebenunddreil3ig Jahren abrufen kannK&#krer sah meinen
Arm in der Luft nicht, sah nicht, dass ich Zeictzei Zahlen gab. Ich ging

an die Bar, um die Rechnung zu begleichen.
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Am Abend sal3en alle am Eichentisch im Esszimmes deiden Jungen, der
Mann, ich. Der Mann schob seinen Teller beiseitff, mgach dem Bierglas,
lehnte sich auf dem Stuhl zuriick, nahm einen S&hlief? dann aus seinem
Mund Luft ausstromen und sagte: Vielleicht gehtteédbend was? Er
schaute mir dabei auf den Schol3, blinzelte mitAlegen und lachelte. Ich
sal3 neben ihm. Die beiden Jungen hatten sich enhblee jiingere, um in
sein Zimmer zu gehen, der altere, um sich Fleisshder Kiiche zu holen.
Ich hatte Putenschnitzel gebraten, Reis und Boteraiige dazu bereitet.
Als der altere wieder am Tisch sal3, erzahlte ess éaam Wochenende mit
Freunden im Bordell war. Nicht so, wie ihr denldgte er lachend. Wenn er
lacht, dann gluckst er und seine Augen glanzens&an nach der Disco
gegen funf am Morgen an einem Bordell in der Balfigdpgend
vorbeigekommen und hétten durch das Fenster gesBleeNutten hatten
Kaffee getrunken. Er sagt: Wir sind hineingeganged die haben uns mit
grofem Hallo begrudt. Mit groRem Hallo, weil siesjunge knackige
Burschen gewesen seien. Die wiirden die Nutten seltén zu Gesicht
bekommen. Der Mann sagte: Was? Erzahl mehr. Wiemafut ihnen

Kaffee getrunken, sagt der Sohn. Und weiter? —detlMann wissen.
Nichts. Dann sind wir wieder gegangen. Wir warerden

So, so, sagt der Mann, steht auf, um eine weitexsche Bier zu holen.
Trink nur auch etwas Bier, sagt er zu mir als exder zurickkommt. Das
macht dich locker. Er lachelt mir zu. Es ist Pigs er trinkt. Das mag ich.

Manchmal.

Wenn ich mit dem Mann Sex habe, dann will ich, desschnell vorbei ist.
Der Mann will geniel3en. Er geniel3t zu lange. Ed&in nicht mehr erregt
und versucht sich, in mir wieder zu erregen. Dagedadann noch langer.
Manchmal mdchte ich dabei lesen oder fernsehenn Datie ich auch
etwas davon. Ich habe ihm vorgeschlagen, er sofiaahen, wenn ich
schlafe. Das ist fur mich immer noch besser, alewéh wach. Er lehnt das
ab. Stattdessen besorgt er es sich selbst, nebeS8onntagmorgen, wenn er

meint, dass ich noch schlafe.



Nach dem Essen habe ich das Geschirr abgeraunm aleth Geschirrspuler
sortiert. Danach habe ich geschrieben. Ich verwtenglaen karierten
Block, nicht das Notebook. Einen Spiralblock, A@0Blatt. Die mit den
100 Blatt gibt es beim Discounter. Im Schreibwaesuipaft gibt es nur
Spiralblécke mit 80 Blatt. Der Mann achtet genatad§ dass ich nur das
Notwendige kaufe und von dem Notwendigen nur ddgy&tie. Nur — ein

Wort, das klingt wie ein Hund knurrt.

Bevor der Mann ins Bett ging, sagte ich ihm, daksm Gastezimmer
schlafe. Gut, wenn du meinst, sagte der Mann ugddE Schultern hoch.

Das sei auch schon egal.
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Heute ist Sonntag. Der Mann ist nach Dorf gefahigrfahrt, wenn er frei
hat, immer sonntags nach Dorf. Ich habe gehorewseine Sachen
zusammengepackt hat: einen Rucksack, eine Wass#rdaBrotzeit, Apfel.
Wenn der Mann nach Dorf fahrt, geht er auf einenB#gge, die um Dorf
stehen. Die Berge sind so nah, dass im Dezembdiisianittags die Sonne
auf Dorf scheint, dann verschwindet sie hinter @aaberggipfel. Der
Mann streifte sich seinen Rucksack tber die Schudohllpfte in seine
Turnschuhe. Er zieht Bergschuhe nur an, wenn enddreitausender
besteigt. Er sagte, dass auf den Seeberg geh@mnBpaziergang sei.
Friher sei er dort hoch gejoggt. Der Seeberg %38 Meter hoch. Der
Mann stand in der Diele, biss in einen Apfel, iref Haus, dass er jetzt

fahre. Ich horte die Tir ins Schloss fallen.

In Dorf gibt es vier Bauernhéfe aus vorigen Jahdauten, eine Kapelle und
einen Bach. Wer auf dem Lehmweg durch Dorf spagaérinte meinen, er
befinde sich in einer mittelalterlichen Filmkulisdée Bauernhof Nummer
drei ist der Mann geboren. Wenn er gestorbenaditssine Asche vom
Seeberg Uber Dorf verstreut werden. Das hat demMan beiden S6hnen
so gesagt. Dorf ist umgeben von funf Bergen. Demnd@kstein, dem
gro3en und kleinen Traithen, dem Seeberg und dessiij. Sonntags
steigt der Mann auf einen dieser Berge oder eineler Nachbarschatft.
Wenn er am Nachmittag zuriickkommt, dann fahrt erldshmweg nach
Dorf zu seiner Mutter zum Kaffeetrinken. So guteaffée wie in Dorf gibt
es nirgends, sagt er. Das liege am Wasser. Inelarg stand, dass die
Bewohner von Dorf kein Wasser aus der Leitung gmkollen, weil das
Gesundheitsamt im Wasser Darmbakterien gefundes Ieds
Gesundheitsamt vermutet, dass sie tUber die Wieseiwchkreuth, auf
denen Kiihe weiden und die Bergbauern Odel - soeredie Leute in Dorf
die Jauche - ausbringen, ins Trinkwasser gelandt siatte ich vor einigen
Wochen erzahlt, als wir bei seiner Mutter am Katfteh salien. Ach ge’,
hatte der Enemann geantwortet. Deshalb ist daséVmsso gut. Die
Mutter des Ehemannes hatte gesagt: Weil3t du, ge iah denken kann,



haben wir nichts anderes als unser Wasser getrunlesines so gut ist. Nur

frher hat ja da keiner irgendwas gemessen odehaolZirkus gemacht.

Ich binnicht mit nach Dorf gefahren. Das erste Mal, seinndzwanzig
Jahren. Dem Ehemann hatte ich gesagt, dass ich &ax flr einen
wichtigen Kunden schreiben misse. Ich habe Expuéisag dazu gesagt
und dass ich ihn am Abend abgeben misse. Der Elmenadischade gesagt
und: Tu was du nicht lassen kannst. Ich habe das Baanzig Minuten
nach dem Ehemann verlassen. Mit meinem Auto. RDamis Ein Twingo
ohne Zentralverriegelung, ohne Servolenkung, nii€dedach. Azurblau.
Ich mag Blau nicht. Die einzige Farbe, die ich hitiag. Das Auto stand
auf dem Hof des Handlers. Ich musste keine Ubeufigskosten zahlen.
Deshalb habe ich es trotz dem Azurblau gekauftnMestes Auto. Eine
Katastrophe fur die Umwelt, hat der Enemann dem@wigenannt. Ein
neues Auto. Was das an Energie allein schon fliHdrstellung koste. Der
Ehemann fahrt mit einem Volvo V70, einem Kombi. Bxrdrei Jahre alt.
Ich fahre mit meinem azurblauen Twingo an diesemn&g in Richtung
Salzburg. Auf der Autobahn. Ich weil3 nicht, wolgh fahren soll. Ich will
unter Menschen. Viele Menschen gibt es am Rastpkthenberg, wegen
der Aussicht und dem amerikanischem Schnellrestauh nehme die
Ausfahrt Irschenberg, biege in die StralRe zum Skbkstaurant ein. Das
liegt auf der Kuppe eines Hugels. Wenn die Reiserdé dem Parkplatz
des Schnellrestaurants mude ihre Beine aus demfAdédn, dann reiben
sie sich die Augen und sagen: fantastische Aussttbtmeinen den Blick
auf den Alpenhauptkamm. Ich fahre weiter. Zum Gaéarhof. Eine
Wirtschaft in einem Bauernhof. Es stehen viele Autavor. Die meisten
Menschen schauen in die Wallfahrtskapelle, die nelee Wirtschaft steht.
Der Eingang ist mit einer Gittertir versperrt. Inménraum sind Kerzen
angezindet. Um den Altar herum liegen Rosen. Widi@landeren
Sonntagsausfligler gehe ich von der Kapelle zumgBigen. Ich sitze an
der Hauswand in der Sonne. Ich hore Kuhglockerefguilicke auf Wiesen.
Kihe. Berge. Und Bergwanderer. Am Nebentisch sitzzeg Parchen um
die sechzig, gekleidet in Funktionswanderkleidung @em

Sportfachgeschaft und sie tragen Markenbergschutheumktionssocken.



Sicher tragen sie auch Funktionsunterwasche ueaher der Taschen der
Funktionsjacken wird eine Sonnencreme mit Bergsoesciautzfaktor 50
und ein Handy stecken. Eine der beiden Frauerhhatlberblondes Haar zu
einem Pferdeschwanz gebundene. Ein schwarzes SaitiBH es im
Nacken zusammen. Die andere tragt ihr Haar offées Mder unterhalten
sich tUber Kanzler und Kanzlerkandidatin. Das Themeagt sie. Ich stelle
mir vor, dass sie Kinder haben. Einen Buben. Eindh&n, vielleicht drei
Kinder. Die studieren schon. Haben zum achtzeh@tdyurtstag einen Audi
A 3, einen Golf mit Ledersitzen, einen Mini Coopeler einen BMW der
Einser-Serie geschenkt bekommen. Nichts Grol3eslemittie Eltern sagen,
denn die Kinder sollen lernen, sich die Dinge detbiserarbeiten. Mit dem
Auto und Freunden sind die Kinder gerade beim Segelder Nordsee. Sie
kénnen sicher von ihren Kindern sagen, dass giemesurfen snowboarden,
Tennis oder Golf spielen und dass sie BWL, Jura Baétik studieren. Das
konnte ich von meinen Kindern auch erzahlen. Deandmn wiirde ebenso
zu den Mannern am Tisch passen, die vielleicht iklstgsleiter bei
Siemens, Rechtsanwaélte mit eigener Kanzlei odecl@tsfihrer eines
Unternehmens sind. Der Ehemann ist Kardiologe ek eiés
Herzkathederlabors in dem neuen Krankenhaus awgrdlaen Wiese, das
sich von hier nur dreizehn Kilometer linker Handder Stral3e, die auch
nach Dorf flhrt, befindet. Ein Lehrkrankenhaus ldgdwig-Maximilians-
Universitat. Eines, das neu gebaut wurde, in denoebl Posten gab. Der
Ehemann ist auRerdem Dozent und Autor von FacéliuerDie zwel
Frauen und Manner am Nachbartisch haben sich diet&gswanderung
sicher redlich verdient, den Platz an der SonneBeigblick, das Weil3bier
und die Radlermal3, den Schweizer Wurstsalat unddestzdn ebenso.
Die Bedienung kommt. Ich bestelle mir einen Pfeffeztee, einen
Orangensaft und ein Kasebrot. Es sind alles regllictute, die hier sitzen,
denke ich. Die beiden Manner und Frauen am NaadkbhartDie anderen
Sonntagausfliigler: Frauen im mittleren Alter, Faenil Und ich denke
Bilderbuchsonntagnachmittag und Bilderbuchort. Degt am Herbstlicht.
Das zeichnet alles weich. Die Berggipfel, die waiéolkenschleier am
Himmel, die Wiese mit den Kihen drauf, die Katze,un die Biertische

schleicht, die Menschen, die Bier trinken, Kuched 8rotzeit essen, reden,



lachen. Fir einen Sonntagnachmittag an einem goloinebei einem
solchen Licht ist es mir zu anstrengend, in dendbésn zu lesen, um eine
Auswahl zu treffen. Das ware der erste Schritt, €elae Verfolgerin tun
musste. Ich fasse einen Entschluss. Das ist eifi@ciere Sache fur einen
Sonntagnachmittag. Ich fasse den Entschluss meimeonetischen Wunsch
nachzugehen. Was das bedeutet, weil3 ich nicht. thimkann ich jetzt
wenigstens einer Sache, die mir in den Sinn komuoit sage nicht am
Herzen liegt - nachgehen. Andere wirden sagerKidier sind grol3, jetzt
kann ich wieder den Urlaub geniel3en, Golf spietendn, einen Sonntag im
Bett bleiben und lesen, allein fortfahren, michad@emeinem Beruf
widmen. Ich sage: Ich kann jetzt meinem Wunsch r@&abm perfekten

Mord nachgehen.

Als ich zuhause ankomme, laufe ich in mein Arbamszer und schaue im
Duden nachRedlich— ein Adjektiv, das nur im deutschen Sprachgebrauch
Ublich ist. Gibt es nur im deutschen Sprachberblehschen, die redlich
sind? Was ist eiredlicherMensch? Ein Mensch, der tiber sein bisheriges
Leben offen Rechenschaft ablegen kann, weil kestweas AnstoRRiges
finden wirde? Ein anstandiger, ehrlicher Menschklettere die Satze, die
ich gedacht habe, noch einmal ab. Suche mir dig&tteraus, die wie
Sperrholzplatten darinnen steh&echenschaft, Ansté3iges, anstandig.
Wenn man die spricht, muss man den Mund spitzes fliidt sich eng an.
Es 6ffnet jemand die Haustlr. Der Mann ist gekomnh@nsage ihm, dass
ich mit ihm in die Stadt fahren und eine Kleinigkessen und ein Glas
Rotwein trinken mdchte. Er habe schon bei seinettévigegessen. Ganz
was Gutes. Einen Krustenbraten und Kartoffelkndidél bereite mir
Gemuse und schwarze Linsen, 6ffne mir eine FlaRdteein. Der Mann
sitzt in seinem Arbeitszimmer vor der Webcam. Eaftamiert mit einem
Kollegen in Seattle. Ich bin allein im Esszimmeh kchaue mich um. Um
den gro3en Eichentisch ist viel Platz. Auf dem Btirdkegt ein matter
Lichtschimmer. Ich kann vom Tisch aus Uber die ®ialdas
Arbeitszimmer des Mannes sehen. Ich kann ihn vodgbcam sitzen
sehen, wie er in sie hineinspricht. Er sagt: Oh hest’s right. Nice. Let’s

do. Wait a moment. I'd like to show you some clapeshots of an open



heart surgery. Der Blick durch die Diele in das ditbzimmer mit Mann vor
dem Computer sieht aus wie ein Foto. Ich schaualasHaus an, als
wiurde ich eine Zeitschrift flr Architektur oder d€atalog eines

Einrichtungshauses ansehen.



