
1 
 

Gesina Stärz mail@gesinastaerz.de 

 

Gesina Stärz 

Klenová_Notes  

Mr. Everyday, Schafe, Kunst und ein Ritter 

„Klenová heißt Bergahorn“, sagt Schlossführer Vladimir. Přibík von Klenová habe um 1420 

zur Zeit der Hussitenkriege die Burg Klenová wieder aufbauen und neu befestigen lassen, um 

sich vor den Feinden zu schützen. Deshalb sei die Burg niemals eingenommen worden. 

„Aber: Merkel ist da anderer Meinung“, sagt Vladimir und lacht verschmitzt. Sein Merkelsatz 

ist fester Bestandteil seines Vortrags über die Historie der Burg, die bis ins Jahr 1287 

zurückreicht. Beim Merkelsatz unterbricht er ein jedes Mal seinen Monolog, um seinen 

Zuhörern zuzublinzeln.  

Wenn ich Freunden und Bekannten erzähle, dass ich im September in Klenová sei, muss ich 

weitere Sätze hinterher schieben, bis sich die fragenden Gesichter entspannen: Klenová liegt 

in Tschechien, nicht weit von Cham oder Bayerisch Eisenstein entfernt, je nachdem aus 

welcher Richtung man kommt. Ja, der Böhmerwald ist auch dort. Apropos Böhmen: Klenová 

gehört zu den ältesten Burgen Böhmens. 1287 oder 1291 erstmals erwähnt. Das steht 

unterschiedlich geschrieben. Die nächst größere Stadt heißt Klatovy. Für die sehr viel Älteren, 

die immer noch nicht wissen, wo das sein soll, sage ich: „Früher hieß Klatovy Klattau. „Ach 

Klattau, das ist ja …“, ruft eine Bekannte aus und ringt nach Luft. „Dort bin ich 

aufgewachsen.“ Es folgt eine Geschichte vom Aufwachsen in Kindertagen. Warum 

ausgerechnet nach Klenová? Weil ich dort arbeite als Schriftstellerin, vier Wochen in der 

Villa Paula.  

Als ich in Klenová ankomme, stockt mir der Atem. Ich schaue von der Burg, die oberhalb der 

Villa Paula liegt, ins Land. Weiter Blick, gerade gezogene Felder, unten das Dorf, auf dem 

Hügel in Richtung Nordost eine Kirche, Schafe, die um die Villa Paula weiden, und Ruhe. 

Die Ruhe liegt wie eine unsichtbare Haube über dem Ort. Klenová zieht mich an, hält mich 

fest, paralysiert mich, wie einst die Seefahrer von Sirenengesängen angezogen wurden. Nur, 

dass in Klenová keiner singt. Hier sind Weite, Ruhe, Schafe, Kunst und offene, freundliche 

Menschen.  

Ich beginne, die Seelenlandschaft des Ortes zu erkunden, kartografiere sie mit Worten. Ich bin 

mir bewusst, dass sich dieses Vorhaben nach wenigen Tagen im Nichts auflösen kann, weil 

die Anziehungskraft der Magie des ersten Augenblicks entsprang. Sie könnte sich als Fata 

Morgana entpuppen und auf dem holprigen Asphalt der Dorfstraße zu Bruch gehen. Dann 

bliebe übrig: Klenová, ein kleines Dorf in Tschechien mit einer Burg, einem Schloss und 

einer Galerie.   
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Die Ankunft 

Freitag, 1. September. Magister Michal Lazorčík, Chefkurator der Galerie Klenová/Klatovy, 

zeigt mir die Räumlichkeiten: zwei große Räume, in denen zehn Betten und vier Schreibtische 

stehen. In den Räumen große, alte Fenster, deren Verschlussmechanismus ich nicht gleich 

verstehe. Blick in alle Himmelsrichtungen über das Dorf, auf den gegenüberliegenden Hügel 

mit Kirche, hoch zur Burgruine, auf weidende Schafe. Michal Lazorčík lächelt erleichtert, als 

ich sage: „Schön. Sehr schön.“ Er fragt nach: „Wirklich? Gut so?“ „Ja“, sage ich. „Alles gut. 

Woher können Sie so gut Deutsch?“ „Oh, mein Deutsch ist nicht gut. Habe ich in Mittelschule 

gelernt.“ Ich wähle mir ein Bett aus, platziere es vorm Fenster, schiebe die anderen neun 

Betten an die Wand, räume die Schreibtische um. Fertig ist mein Wohnraum für die 

kommenden vier Wochen.  

Die Ruhe 

Was auffällt in Klenová ist die Ruhe. Sie hat die Vorherrschaft. Sie ist dominant. Selbst die 

wenigen Autos, die vorbeifahren, scheinen ihren Geräuschpegel zu dimmen. Jeder Gedanke 

prüft gründlich, ob er wohl in die Ruhe hineinplatzen will. Gegen ein Uhr nachts verstummen 

die Hunde im Dorf. Die nächtliche Stille hat etwas Beunruhigendes. 

Die Ruhe ist der beständige Hintergrund für alles. Ihre Majestät die Ruhe, nenne ich sie. Sie 

ist wie ein dicker Nebel, aus dem gelegentlich etwas auftaucht, wie die Schafe, die rund ums 

Haus weiden, wohldosiert meckern oder wie die Stimme der Moderatorin aus dem Radio, die 

den Filmemacher Werner Herzog zitiert. In dem Zitat geht es um die Inszenierung von 

Wahrheit. Ich denke an emotionale Wahrheit in der Fiktion, über die Siri Hustvedt in ihrem 

Essayband „Leben, Denken, Schauen“ schreibt. Meine Gedanken, die sich an Werner Herzogs 

und Siri Hustvedts Gedanken über die verschiedenen Aspekte von Wahrheit anheften, 

verharren. Soll ich diese Gedankenketten lärmend in die Ruhe treten lassen? Nein. Ich gehe 

spazieren. Den Weg hoch in Richtung Burg. Ein Skoda kommt die Dorfstraße entlang gerast. 

Kreischende Mädchen steigen aus. Sie gehen in den Speicher. Ich folge ihnen und finde eine 

deutsch-tschechische Comic-Ausstellung vor.  

Die Dichte  

In der Ruhe gibt es eine hohe Dichte an Geschichte und Kunst in dem kleinen Ort. „Skrytá 

Místa/Versteckte Orte“ heißt die Comic-Ausstellung. Es geht um verlassene Orte im urbanen 

Raum und ihre nächtlichen Geheimnisse. Ein Paradox von großer Wirkkraft: In der heilen 

Welt von Klenová finden sich im Speicher, einem historischen Gebäude mit breiten 

durchgetretenen Dielenböden und mehreren Stockwerken, Comic-Narrative von düsteren 

verlassenen Orten in Großstädten. Preisgekrönte Comiczeichnerinnen und -zeichner sowie 

Autorinnen und Autoren der 1990er und 1980er Jahrgänge aus Deutschland, Tschechien und 

Rumänien haben in einem Symposium in Klenová zu diesem Thema gearbeitet. Die 

Ergebnisse hängen an den Wänden. Deshalb die vielen Betten in meinen Räumen, mutmaße 

ich.  
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Jeden Nachmittag laufe ich zur Burg hoch. Überall steht Kunst in der Landschaft. Auf der 

Schafweide stehen Skulpturen, in der Burgruine zwischen den verfallenen Gemäuern 

zeitgenössische Plastiken. Ich setze mich auf die Überreste einer Mauer. Vor mir ragt ein 

monströser Ritter in den Himmel. Eine zeitgenössische Skulptur namens „Rytír s Drakem“ 

von Jaroslav Róna. Dem schwarzen Ritter gegenüber auf einer Anhöhe eine ätherisch 

wirkende, weiße, feingliedrige Gestalt namens „Leticí“, die in einem Wagen dahin jagt. Der 

Künstler, Antonǐn Kašpar, nennt sie auf seiner Website „flying steel“. Was wäre an diesem 

Ort anders, wären die Plastiken nicht hier? Was verändert sich, wenn man in den alten 

Gemäuern, in denen über Jahrhunderte Menschen lebten, zeitgenössische Kunst platziert? Die 

Fensterlücken im Mauerwerk umrahmen die weite böhmische Landschaft, zarte Blümchen 

und Bäumchen wachsen aus den Gemäuern, die mit Ziegeln stabilisiert und mit Holztreppen 

begehbar gemacht wurden. Auf den freien Flächen in der Burgruine Kastanien, deren Laub 

beginnt, sich herbstlich zu färben. Ohne die beiden Figuren, die schwarze monströse und die 

weiße feingliedrig-ätherische, wirkte dieser Ort leer. Tot. Ein Ort, in dem Mauerreste von 

vergangener Zeit zeugen. Immer weiter in die Vergangenheit zurücktretende Insignien. Ich 

blende die beiden Plastiken wieder ein, die monströse Schwarze, die ätherische Weiße. Der 

Ort wandelt sich zu einem Ort des Heute. Einem Ort des Lebens. In der Burgruine von 

Klenová lebt durch die Skulpturen der heutige Geist. Die Skulpturen stehen quasi 

stellvertretend für eine geistige Idee, die Künstler in den Skulpturen manifestiert haben. Es 

sind nicht die Menschen, die durch die Gemäuer spazieren, die das Leben bringen. Mit den 

Plastiken ist menschlicher Geist in den Raum getreten.  

Wie fragil die monströse Figur unter ihrem Umhang aussieht. Schmale Hüften, wie die eines 

Jünglings. Ein Avatar, einem Computerspiel entstiegen. Und die ätherische weiße Gestalt im 

Wagen, die über die Mauern der Burgruinen schwebt, fliegt geradewegs aus der griechischen 

Antike in die Übermoderne, in der die Beschleunigung zunimmt, in der wir im Transit leben, 

in dem das Erzählen weltweit auf dem Vormarsch ist.  

Besucher kommen die Burgmauer entlang. Sie sprechen Tschechisch. Drei Männer. In dem 

Moment, in dem sie kommen, werde ich als eine auf einer Burgmauer sitzende Schreibende 

zu einer Figur im Raum. Als gehörte ich zu dem Ensemble, dem Avatar und der ätherischen 

Gestalt.  

Und noch mehr Kunst. Fast jeden Tag kommt ein Transporter mit Kunst, die Leinwände fein 

verpackt in Plastikfolie. Heute Früh erst fuhr ein weißer Lieferwagen aus dem verfallenen Hof 

gegenüber der Villa Paula. Wenige Stunden später kommt er zurück. Mit ihm  Chefkurator 

Magister Lazorčík. Aus dem einzig neuen Haus, das im Gehöft steht, tragen Männer 

Leinwände und stellen sie vorsichtig in den Transporter.  

Die Klenová-Frage_1 

Ich arbeite an meinem neuen Roman „vielleicht leicht“, so der Arbeitstitel. Der Stoff 

keineswegs leicht. Es geht um eine Protagonistin, die nur selten zu Wort kommt, sondern 

lediglich aus der Perspektive der anderen wahrgenommen wird. Die anderen sind Menschen, 

von denen sie abhängig ist. Was die Situation so brisant macht: Die Protagonistin, einst 
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Staranwältin, leidet an einer chronisch verlaufenden neurologischen Krankheit und will 

selbstbestimmt sterben. Was verändert sich an meinem Schreib- und Erzählprozess, wenn ich 

jeden Tag so viele Stunden Zeit zur Verfügung habe, wie ich will? Wie viel an Intensität und 

Tiefe kann sich im offenen Raum der Zeit entfalten?  

Mr. Everyday und andere  

Mr. Everyday ist nicht da, obwohl ich wegen ihm um 7 Uhr aufgestanden bin, um mein Auto 

umzuparken. „Everyday we come“, sagte er gestern und zeigte auf den Holzverschlag, vor 

dem ich parkte. Er kam mit einem kleinen Traktor, der Anhänger voll Holz, um den 

Holzverschlag zu füllen. Vorrat für den Winter. Mr. Everyday ist nicht gekommen. Dafür 

sehe ich Chefkurator Magister Michal Lazorčík herunterkommen, der heute besonders 

freundlich grüßt, nach dem er gestern Abend etwas ungläubig darüber schien, ob ich 

tatsächlich so früh aufstehen würde. Es ist 11.12 Uhr und Mr. Everyday, der sein Haar zu 

einem Pferdeschwanz gebunden hat und schelmisch lacht, ist noch nicht da.  

Nach sechs Tagen werde ich nicht mehr als Touristin gesehen, nicht von der Kassiererin an 

der Burgauffahrt, nicht von den Schlossführerinnen und -führern, nicht von dem Einlassmann 

am Speicher zur Ausstellung „Skrytá Místa“. Der winkt jetzt zurück, wenn ich ihm zur 

Begrüßung aus der Ferne winke, und ruft „Challo“. Das war vor einigen Tagen noch anders: 

Als ich die Burg betrat, fragte mich Burgführer Vladimir auf Deutsch, ob ich ein Ticket habe. 

Woher wusste Vladimir, dass ich Deutsche bin?  

Im Coop Market unten im Ort schaffe ich es 100 Gramm - sto gramma -  Schinken zu kaufen! 

Ich sage „Díky“ als die Verkäuferin mir das Päckchen über die Ladentheke reicht. Sie schaut 

mich irritiert an. Ich versuche es mit „Dankeschön“. Sie strahlt. Auch mein „Dobrý den“ beim 

Betreten des Ladens wird nicht verstanden. Als ich „Hallo“ rufe, kommt ein freundliches 

„Dobrý den“ zurück und als ich den Laden verlasse und es mit „Nashledanou“ versuche, sagt 

die Verkäuferin „Auf Wiedersehen“. Irgendetwas stimmt mit meinem Tschechisch nicht. 

Eine Hochzeitsgesellschaft spaziert durchs Dorf, viele Kinder sind dabei, zumeist im 

Kinderwagen. Die Frauen in High Heels laufen wie in Zeitlupe den Berg zur Burg hoch. 

Lachen, scherzen, Musik. Ich habe die Fenster geöffnet, mich aufs Fensterbrett gesetzt und 

lasse mich von der Sonne wärmen. Ein Hupkonzert. Offensichtlich fährt das Brautpaar vor. 

So ist das in Klenová: In die Ruhe platzen Künstler mit ihren Leinwänden, die von A nach B 

transportiert werden, eine Hochzeit, kreischende Mädchen, die „Skrytá Místa“ anschauen. 

Das Hupen wird lauter. Auf der Burgauffahrt ist eine Schranke aufgebaut, ein Mann in roter 

Livree lässt die Fahrzeuge passieren, die jede Schrankenöffnung mit Hupen anerkennen. 

Kinder, die Mädchen in weißen, langen Kleidern, klettern auf dem Kunstwerk „Fire-Brand in 

the Dark“ von Václav Fiala am Eingang der Burg herum. In der Burg schlägt jemand mit der 

Trommel im langsamen Rhythmus. Ein paar verlorene Touristen zwischen der Gesellschaft. 

Ein Mann aus der Hochzeitsgesellschaft reißt Buschwerk aus, um ein Schaf zu füttern. 

Pistolenschüsse. Die Kinder halten verschreckt im Spielen inne. Ein Mann brüllt herum, aber 

keiner läuft schreiend weg. Also ein Hochzeitsbrauch.  
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Der Norden 

Auf dem Eingangsportal der Kirche der „unbefleckten Empfängnis der Jungfrau Maria und 

des Heiligen Ignatius“ in Klatovy - Tschechisch: Kostel Neposkvrněného početí Panny Marie 

a svatého Ignáce –  liegt eine halb verweste Stadttaube im Kot von anderen Stadttauben. 

Vermutlich lag sie schon gestern da und vermutlich wird sie morgen noch daliegen. Ich habe 

am nächsten Tag nachgesehen. Sie lag nicht mehr da. Im Café der Galerie Klatovy, wenige 

Meter neben der Kirche, haben Künstler Comics direkt auf die weißen Wände gemalt. Das 

Logo des Cafés, ein stilisiertes Einhorn, ist von ästhetischer Schönheit und zieht die Blicke 

auf sich. 

In der Galerie Klatovy, in der Ondřej Maleček ausstellt, schiebe ich meine sich aufdrängende 

kunsthistorische Betrachtung beiseite und trete stattdessen mit den Arbeiten des Künstlers 

zum Thema Bäume in Interaktion. Das dauert, da ich wiederholt von Bild zu Bild wandere. 

Dann formieren sich meine Eindrücke zu Sätzen: Der Künstler erzählt vom Wald. Vom Wald 

im Menschen. Der Kraft im Menschen. Dem Geheimnis im Menschen, den verschlungenen 

Pfaden und dem Spiel. Er erzählt und spielt. Jedes Erzählen ist Spielen, jede Interaktion ist 

Spielen. Das Spiel verzaubert. Gemalte Tannenzweige drapiert der Künstler als Rahmen um 

den Wald. Die Leinwand als eine Art Weihnachtskarte. Das Bild von einer Katze, aufgehängt 

rechts neben der Tür wenige Zentimeter über der Fußleiste und das Bild von den Eiszapfen 

nur wenige Zentimeter unterhalb der Decke lassen den Ausstellungsraum zu einer Art 

Waldraum werden. Die Fiktion fühlt sich etwas echter an. Ich bin Teil eines Spiels.  

Der Nordosten 

Wie eine Kompassnadel zeigt der Kirchturm auf dem Hügel gegenüber meinem Arbeitsplatz 

gen Himmel. Der Ort, in dem die Kirche steht, heißt Týnec. Ich fahre hin, um den Spieß 

umzudrehen und von der Kirche aus auf mein Arbeitszimmer in der Villa Paula zu schauen. 

Eine Kirche umgeben von einem Friedhof mit zerbröckelnder Friedhofsmauer finde ich vor. 

Das eiserne Gittertor verriegelt. Im Jahre 1227 gehörte das Klostergut Týnec zum Kloster 

Saint Georg, das auf der Prager Burg angesiedelt war. Das Haus neben der Kirche, vermutlich 

das Pfarrhaus, ist umgeben von einer ebenfalls bröckelnden Ziegelmauer, hinter der ein Hund 

kläfft. Er streckt seinen Schädel über die Mauer, als ich den Weg daneben entlang gehe, um 

mir einen Aussichtspunkt zu suchen. Da ich mit meinem Auto – es ist kein Skoda – in dem 

Ort auffalle und in der Mauer eine Lücke sein könnte, durch die der Albinohund mit dem 

fleischigen Schädel hervor geprescht kommen könnte, steige ich wieder ein und fahre eine 

Straße weiter zur nächsten bröckelnden Mauer. Dahinter ein monumentales, verfallendes 

Barockschloss. Kulisse für einen André-Tarkowski-Film. Ein Gemäuer, dem ein finsteres 

Geheimnis innewohnt, oder einfach nur der Abglanz einer vergangenen Zeit. Das Schloss hat 

einen Besitzer. Jan Pelanék, ein Kunstsammler. Seit 2014 ist das Schloss ein nationales 

Denkmal, erfahre ich aus Wikipedia. Um das verfallende Schloss ranken sich wie junge 

Triebe die Häuser und Gärten der Einwohner von Týnec. Eine Frau, die im Garten in ihrem 

Blumenbeet harkt, Blumentöpfe vor den Hauseingängen, Geranien auf den Fensterbrettern. 

Auf der Hauptstraße, die durchs Dorf führt, brettern Laster durch in Richtung Eisenstein. 

Ringsherum Felder und der Hügel von Klenová, von dem aus die Villa Paula weiß in der 

https://de.wikipedia.org/wiki/Tschechische_Sprache
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Ferne erstrahlt. Ich sehe das Fenster meines Arbeitszimmers, hinter dem mein Schreibtisch 

steht.  

Die Tiere 

Dort, wo gestern die Hochzeitsgesellschaft die Dorfstraße hoch zur Burg zog, spazieren heute 

weiße Tauben auf der Straße herum und picken Krümel vom Asphalt. Märchenhaft. Ich denke 

an Aschenputtel. Von irgendetwas aufgeschreckt, erheben sich die Tauben in die Lüfte und 

fliegen ins Dorf zurück, um sich nach wenigen Minuten wieder auf dem Asphalt 

niederzulassen. Seit gestern beobachtet mich eine hellbraun-weiß gefleckte Katze. Oder ist es 

ein Kater? Jedenfalls ein gepflegtes, stattliches Tier. Mal sitzt es auf einer Wiese am 

Ortsausgang von Klenová und beobachtet mich, wenn ich mit dem Auto vorbeifahre, Mal sitzt 

es am anderen Ende von Klenová und schaut mir – wie ich meine – belustigt hinterher, wenn 

ich in den Feldweg einbiege, um zu meiner Lieblingsbank neben der Skulptur „Sépie“ von 

Jaroslav Róna zu gehen. Heute sitzt sie auf der gegenüberliegenden Straßenseite und 

beobachtet mein Arbeitszimmer.  

Die Schafe weiden nur wenige Meter neben meinem Bett. Ich bin von Schafen umgeben, als 

schliefe und wohnte ich in einer Schafherde. Das wirkt sehr beruhigend, wie in Kindertagen. 

„Schlaf, Kindlein schlaf, die Mutter hüt‘ die Schaf, der Vater …“ Oder war es der Vater, der 

die Schafe hütet? 

Die Klenová-Frage_2 

Ich sitze im Schlossrestaurant neben dem Kamin, in dem ganze Baumstämme verglühen. Ich 

verspeise einen Lammbraten mit Kartoffelknödeln und Spinat, erhebe mein Glas Rotwein auf 

die vor der Tür weidenden Schafe. Im tschechischen Fernsehen läuft „Wer wird Millionär?“ 

oder eine ähnliche Sendung. Der Wirt und die junge Frau, die bedient, schauen zu. Ich sitze 

allein im Restaurant und lese Connie Palmen: „Idole und ihre Mörder“. Der Wirt kommt, 

lächelt mich an, legt Holz nach. Er weiß, dass ich in der Villa Paula wohne. Ich denke, sein 

Wissen um mein Künstlerinnensein bewirkt, dass er wie all die anderen hier im Schloss, 

besonders nett zu mir ist. Vielleicht bilde ich mir das nur ein. Bei Connie Palmen lese ich, 

dass sich seit Mitte des 20. Jahrhunderts Fiktion und Wirklichkeit immer mehr vermischen. 

Der Politiker wird zu einem Symbol, der Rockmusiker zu einem Idol und der Mensch, der ihn 

bewundert, zu einem Fan und zuweilen zu einem Fanatiker, der sein Idol liebt oder hasst. In 

dem Moment, in dem er ihn ermordet, wird er blutig und echt, schreibt Connie Palmen.  

Umgeben von Schafen und Kunst treten die feinsten und subtilsten Interaktionen meiner 

Romanfiguren aus einem unsichtbaren Raum ins Licht. Sie treten leise, vorsichtig, 

verschlüsselt, verlogen, hilflos hervor. Sie bekommen Seele, wie der Ort eine Seele hat. Eine 

Seele, in die sich der Rhythmus der Jahrhunderte verwebt, der Geist der Menschen, die hier 

wirken, freundlich winken, die Schafe füttern, Hochzeit feiern, stolz Kinderwagen vor sich 

her schieben, weiße Tauben zuhause sind.  
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Der gefallene Baum 

Der Sturm hat einen Baum unterhalb des Schlosses umgeknickt wie ein Hölzchen. Der Baum 

liegt auf der Schafweide. Die Bruchspitze ragt steil in den Himmel. Nicht stolz. Schafe 

knabbern am Blattwerk. Der Stamm versperrt einen Weg. Vier Arbeiter fahren mit einem 

Traktor mit Anhänger und Motorsäge vor. Drei Tage zerlegen sie den Baum in Stücke, seinen 

Stamm, seine Äste, seine Blätter. Sie fahren das Stückwerk von der Burg ins Dorf, lagern es 

an der einfallenden Wand des alten Gehöftes ab. Holz für die Villa Paula. Aus dem 

Schornstein der Villa steigt Rauch. Ein Baumfest, wie es ein Schlachtfest gibt, wird es nicht 

geben. Auch wenn die Holzscheite im Ofen an vielen Festen für Wärme sorgen werden. An 

der Stelle, an der der Baum fiel, wühlen die Schafe mit ihren Mäulern in den hell leuchtenden 

Holzspänen.  

Díky! Nashledanou Klenová! 

Danke! Auf Wiedersehen Klenová!  

 

Die Klenová_Notes entstanden in der Zeit vom 1. bis 30. September 2017 im Rahmen eines 

Austauschstipendiums des Oberpfälzer Künstlerhauses: „Internationales Stipendium Oberpfälzer 

Künstlerhaus in der Villa Paula Klatovy/Klenová, Tschechische Republik“. Gesina Stärz  


